近日，中国科学技术大学毕业典礼散场之后，博士生刘泽健把自己的学位服套在了曾经常年下井的父亲刘爱民身上：“爸，我这个博士学位，也有你在煤矿里一锹一锹挖出来的功劳！”为了让从老家辗转赶来的父母体验这一刻，这是他埋在心底四年的心愿。
在刘泽健的毕业论文中，有一篇文言文体的致谢。两页纸的致谢，饱含对师长、同学、父母家人的感激。那一声声感谢，正是刘泽健的来时路。
六岁的留影照进现实
6月24日，中国科学技术大学的校园里绿树成荫，毕业季的氛围正浓。郭沫若广场上，毕业生们穿着学位服拍照、合影，家长举着手机站在一旁，偶尔有相熟的老师和同学路过，笑着停下来打招呼、送上祝贺。
在一片青春洋溢的喧闹声中，从老家赶来的刘爱民，穿上了宽大的博士服。
刘爱民显得有些局促，双手不知该往哪儿放，但眉眼间的欢喜却怎么也藏不住。母亲王英群恍惚间记起，儿子六岁拍写真时，身上穿的正是一件迷你的“博士服”。
刘泽健小时候穿“博士服”照片
谁能想到，当年那个不经意的留影，如今会在中国科大的毕业典礼后，有了另一种回声。
刘泽健的老家在宁夏，父母极少出远门。上个月论文刚答辩完，他就催着家里买票。老两口起初嫌远、怕花钱，母亲王英群心里更多的是心疼，以前常念叨着读博太辛苦，总劝他不如早点找份安稳的工作。
刘泽健反反复复劝：“人生就这么一次，想带你们去学校里看一看。”
直到走进校园，看到校史馆里钱学森和“墨子号”等介绍，老两口隐约感到，儿子待的地方“挺厉害”。
一封文言致谢里的恩情
在刘泽健论文的末尾，有两页纸的致谢，这篇以文言文体写就的致谢，被中国科大图书馆发布到了线上。这篇致谢里，有刘泽健郑重写下的每一个名字：“只是想让大家看见，这些曾经的帮助。”
刘泽健说，5月中旬的一个深夜，一些细碎回忆涌上来。他从晚上写到天亮，起初写了四页白话，嫌太长，也嫌情绪铺得直白，索性改成文言四字句，一边回忆，一边推敲句式。回忆起自己小的时候，他告诉记者，不到五岁时，父母相继下岗。日子最紧的时候，母亲总想着办法让家里能多一口吃的。这些窘迫，他在致谢里用“家本寒素，箪瓢屡空”“常拾他人残羹果腹”几句话轻轻带过。
为了养家，父亲后来下到深井煤矿工作。母亲则帮亲戚打理货物，一家三口曾住在城郊的货仓里。
在刘泽健的记忆里，父母虽然给不了太多规划和资源，却一直用自己的方式托着他往前走。
当年考博遇到阻力，也是平日寡言的父亲一句“孩子想读就让他读”，替他挡下了所有的压力。
从“别浪费”到锂电池回收 他把童年叮嘱做成研究
从小被父母叮嘱“别浪费”，多年后，这句话竟和他的博士研究方向奇妙重合——废旧锂电池回收再利用。
新能源车越来越多，报废电池里的锂如果能被回收，不仅能减少污染，也能减少自然矿石开采。但这件事远没有听起来这么轻松。博士四年，最难的不是实验数据，而是在科研与生活之间找到平衡。
博士三年级是他最难熬的阶段。半夜回宿舍是常态，脑子里装的全是实验。家人不一定能完全理解理工科博士的节奏。
好在妻子总是耐心听完，再告诉他：“我相信你肯定能行。”他在致谢里写：“爱妻祸福相依，秉性豁达……情融骨血，谢字难宣。”
他曾把锂的回收率做到95%以上，满心欢喜准备发论文，老师袁浩然却提醒他：实验室里的数据还不够，方法是否绿色、企业能不能用、成本怎么算，都要继续追问。刘泽健把方案继续往更绿色、更可落地的方向改。
论文修改、投递、被拒、再改，几乎成了那段时间的循环。最崩溃的一回是大年初一。前一天还和家人吃年夜饭，第二天醒来，一封拒稿邮件静静躺在手机里。那段时间，科研迟迟打不开局面，生活压力又压在一起，他一度觉得看不到出口。
是身边的师长，把他从低沉里一点点拉了回来。老师顾菁告诉他，读博就是会遇到看似无解的事，要坚定内心的想法。在致谢里，他记下了这份恩情：“先生拨云见日，剖辨事理，指引前路。”而袁浩然老师则鼓励他再试一次，顺着思路指点清洁回收的方法，一语中的。
论文成型后，因为英语表达生硬，中科院过程所杨军研究员专门发消息逐字逐句地教他英文写作的时态和语法。刘泽健在致谢中敬赠：“温恭谦厚，德才兼备，胸襟磊落”。
熬过了无数个自我怀疑的深夜，那篇反复修改的论文最终被接收，相关研究也逐渐进入工程应用和企业合作的视野。那天，一向自诩理智的刘泽健站在楼道里拨通了导师的电话，哭出了声。
写下感谢、歉意，常怀学徒之心
十二年的异乡求学，重塑的不只是学历，还有心性。
在致谢里，刘泽健给自己留了一段自我剖白：“弟子昔日元执，胸襟偏狭，言辞偏激，察事论人，每多偏颇。”
他曾事事苛求“止于至善”，遇事难免冲撞。但无论是老师还是同门，全都“默然容让，未尝置辩”。这种无声的包容，逼着他去反省自己。日复一日的科研，磨平了他身上的毛躁，内心变得结实且平和。他称之为“渐有木枘就轮、璞玉琢器之象”。
回望自己一路勤学苦读的这些年，刘泽健觉得，读书最重要的改变，是让他看见了更大的世界。所以博士毕业之后，他反而提醒自己不要骄傲。在致谢的最后，特意写下一句：“愿常怀学徒之心。”
前路迢迢 去感受这个世界
如果把时间拨回十二年前——那个背着行囊、在冷风中第一次离开家乡的年轻人正面对未知的远方——现在的刘泽健最想对他说句什么？他想了很久，给出的答案出人意料：“去感受这个世界吧。”
眼下，刘泽健即将离开合肥，他计划继续深造，接触新的科研环境，也希望未来能把研究更多落到实际应用中。
他说，自己挺喜欢社交平台上看到的一句话：“世界正敞开门与你交换秘密。”不管未来境遇如何，他都希望自己能一直保持这份探索欲，做一个可以和世界交换秘密的人。
“修身济世，定不负廿五载苦读之功。”纸上的致谢辞写得郑重。
没有宏大的目标，也没有沉重的期许。在这个理科男看来，无论学历如何、身处何方，只要内心能够自洽，能够真切地享受和感知当下的生活，那就是一种莫大的幸福。
就像他很喜欢《小王子》里的那句话：
“我预见了所有美好背后的悲伤和泪水，
但我依然愿意前往。”
人群渐渐散去，
属于刘泽健的“前路迢迢”，才刚刚开始。
记者：李屹 葛启文
文章来源：总台安徽总站（2026-06-29）
原文链接：https://content-static.cctvnews.cctv.com/snow-book/index.html?item_id=9461553636289157933&toc_style_id=feeds_default&track_id=3ECBE851-0388-4D84-A0CC-E48DAF3D3A97_804426513799&share_to=wechat
